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N o es una frase más, ni m ucho menos una frase hecha, esa de que las naciones de la A m érica española están presentes en los mejo­res parajes del Retiro. Allí donde un día, cuando aquello era sólo 
un bosque, fuera a cazar N uestro Rey y Señor Felipe II; allí, cuando sien­
do floridos jard ines, la corte de Felipe IV se èntregaba a fiestas y, co rrien ­
do los años, la sociedad del 900 charla  y pasea en las noches veraniegas, 
se encuentran el Perú, y México, la A rgentina y Bolivia, Costa R ica y el 
Ecuador, H onduras y Guatemala, Chile y el Uruguay, la R epública D om inica­
na y Venezuela, el Paraguay y El Salvador, Panam á, N icaragua y Colombia.
a r r i b a : e l  a m pl io  esta n q u e  del  r e t ir o  v isto  d e s­
de LA AVENIDA DE BOLIVIA. ABAJO: UNA PERSPECTIVA DE 
LA AVENIDA DE MEXICO CON LA PUERTA DE ALCALÁ AL 
FONDO Y LA HERMOSA FUENTE DEL PASEO DEL URUGUAY.
“estanque en vaivén de b arcas”
Toda la  herm osa y extensa geografía am ericana, aquella que los 
más veloces aviones tardan  en reco rre r días y días, atravesando dis­
tancias fabulosas y saltando los más altos m ontes, es aquí itin e ra rio  
fácil a los enam orados en las claras m añanas de prim avera , paseos 
que reco rre r, jugando los n iños en lás tardes largas y quietas del ve­
rano. Esas m añanas y esas tardes de juegos en el Retiro  que nos evo­
có con nostalgia en sus versos el gran poeta Agustín de Foxá.
Un A yuntam iento m adrileño de hace ya más de tre in ta  años — así 
nos lo ha contado el viejo ja rd in e ro  m ayor del Retiro, un caballero 
de cortesía antigua que empezó su ca rre ra  trabajando  de peoncito— 
fué el que ordenó dar los nom bres de los países de A m érica a Aveni­
das, Paseos, Plazas y G lorietas. Una buena m añana, cum pliendo las 
instrucciones m unicipales, el buen jard inero , seguido de una cu ad ri­
lla de obreros, reco rrió  el parque y fué clavando postes, con el le trero  
ind icador del nom bre, en lugares frondosos y soleados. Los nom bres 
son tan bellos, que nunca nadie soñó en variarlos. Y así, cuando en ­
tram os en el Retiro, por la Puerta  de la Independencia, nos encon­
tram os en México, cam ino de la herm osa Colombia.
H erm osa avenida la m exicana, con ja rd in es  centrales y bancos de 
p iedra . No muy lejos del lugar donde antaño se alzó la fáb rica  de 
las famosas porcelanas del Buen Retiro — que gozaron de renom bre 
en el m undo entero— , bordeado  de estatuas, anchuroso, está el paseo 
de la R epública A rgentina, que p o r una avenida secundaria  va a u n ir­
se a la  de México.
Plazas recoletas — casi al borde del Paseo de Coches, lugar donde 
rodaban en tiem pos no muy lejanos los m ilords  y las berlinas de las 
bellezas m adrileñas— son las de Guatemala, H onduras y El Salvador. 
E n trando  por la Puerta  de G ranada, hasta  la bellísim a estatua del 
Angel Caído, que se levanta en la g lorieta donde term ina el Paseo de 
Coches, cam inam os po r tie rras  del Uruguay. Y lo hacem os por las de 
Bolivia al borde del
hacia la placa que, en bronce, sobre gran basam ento de p iedra, guar-
ARRIBA : OTRO ASPECTO DEL ESTANQUE DEL RETIRO CIR­
CUNDADO DE FRONDOSA VEGETACIÓN. ABAJO : LOS RE-
: ......  .......................... YES GODOS DE ESPAÑA FLANQUEAN EL PASEO DE LA
^ ' Í f  ARGENTINA. UN ÁNGULO DE LA PLAZA DE GUATEMALA.
da el Decreto dado por el P residente  Irigoyen, instituyendo fiesta na­
cional en la A rgentina el 12 de octubre.
Chile se une al Perú, en la geografía del parque m adrileño, a tra ­
vés de Guatemala; aquéllos son dos bellos paseos, ésta una plaza. Y 
m ientras en las tie rras lim eñas duerm e su sueño en p ied ra  el sabio 
Ramón y Cajal, en la de Guatemala los n iños se acercan, para  jugar, 
a los rubenianos cisnes de “encorvado” cuello.
Pero si Am érica está en tre  las frondas del Retiro, tam bién se en­
cuentra presen te  en las calles ruidosas de M adrid. Y así el Amazonas.
Y Rueños Aires, vieja y popu lar calle a la que un día m uy lejano bau­
tizaran sus propios vecinos. Y, el R rasil y Panam á, la R epública Ar­
gentina y Caracas, la H abana y F ilip inas... Todos estos nom bres se 
hallan en su geografía urbana, en sus callejeros, donde toda poesía 
se p ierde con ese renglón que d ice: p rin c ip ia  en..., term ina en..., ba­
rrio  de...
Cada calle de éstas tiene una pequeña h isto ria  o una leve anéc­
dota. Algunas, como la de Caracas — situada en el barrio  de las Le­
gaciones: en esta calle están las cancillerías de Suiza, Suecia y El Sal­
vador— recib ieron  sus nom bres gracias a un concejal que com erciaba 
con U ltram ar. La plaza de la República A rgentina fué nom inada así 
por un acuerdo, de gratitud , del A yuntam iento m adrileño, en 1942. 
í Plaza silenciosa, se encuentra  donde M adrid abre sus puertas al cam ­
po. y fué bautizada en una solemne cerem onia, que p resid ieron  el en­
tonces alcalde de M adrid, D. Alberto de Alcocer, y el em bajador de la 
A rgentina en la capital de España, Dr. A drián Escobar.
Los b arrio s populares tienen tam bién sus calles am ericanas, calles 
con m uchos chicos y m uchos ruidos, casi en él campo las de México 
y el Rrasil, y esa o tra de Panam á, que va a m orir al pie de los rieles 
que llevan a las tie rras del Sur, al ancho m ar azul, que es el gran ca­
mino de estos fra ternos pueblos nuestros y esas ciudades am ericanas 
que M adrid —y ahora ha quedado claro que no es una frase hecha— 
ileva en su corazón, que es el Retiro, y en sus vasos sanguíneos, que 
son sus calles y callejuelas.
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